四万分之一左旋蜗牛,等一个同类的拥抱。帮Ned找爱。

一个再普通不过的八月周三下午,插画师 Giselle Clarkson 正在怀拉拉帕的花园里薅草,一只蜗牛扑通滚进土里。她心软,正要把它挪到别处,忽然起了一身鸡皮疙瘩——哪里不对劲,有点怪,像是遇见了另一种物种。

她猛地反应过来:这是一只左旋蜗牛。这样的“小奇迹”,她找了好多年。她第一反应竟是害怕,怕自己一手给捏坏了。她赶紧脱下手套,小心把蜗牛清理干净,安置进一个鱼缸。过了一会儿,小家伙从壳里探出头来,Clarkson 这才长舒一口气。她给新朋友取名 Ned,向《辛普森一家》中那个憨直的左撇子 Ned Flanders 致意。

为了试试相处气氛,Clarkson 又找来一只常见的右旋花园蜗牛作伴,拍了照,冲进《新西兰地理》的 WhatsApp 群聊里,敲下一行大写:各位,各位!

我们曾写过“侧化”这类主题的作者 Kate Evans 立刻刷起一串感叹号。每四万只蜗牛里,只有一只是左侧螺旋。酷归酷,却也注定了它的清修人生:因为生殖器官的位置不同,左旋蜗牛只能和同为“反向”的左旋同类交配,遇上右旋就毫无办法。

《新西兰地理》是一家关注新西兰社会与环境的家族媒体,先后在 2017、2018、2019、2020 年获得佳能与旅行者年度杂志大奖。我们的报道主要靠读者订阅支持,纸刊、数字版都行。如果你喜欢这样的故事,可以用 1 美元开启两周试读。

蜗牛是雌雄同体,雄性和雌性生殖结构都长在头部一侧。右旋和右旋的“约会”一切顺利,但右旋和左旋凑到一起,几乎就不可能成功。

对 Ned 来说,这可不是好消息。它可能要在菜畦之间流连一生,只为等到一位左旋知己。

征婚:谁能找到另一只左旋蜗牛?

所以,替 Ned 求个缘吧。下楼、进院子,去看看菠菜丛。白天的蜗牛喜欢躲在湿润阴影里,比如花盆边沿下、石块缝、长草间,或者紫君子兰那样多汁的叶间。更妙的是,套上连帽衫,拿支手电,挑个温和又潮润的夜晚出门巡园,那时它们会大大方方地爬到开阔地儿活动。

你来得正是时候。Clarkson 说,现在简直是“蜗牛高峰”。到处都是,伸手就能捧一把。

识别诀窍并不复杂:蜗牛的壳只有一侧呈现漂亮的螺旋。你要找的,就是那种向左盘的少数派。

如果只遇到右旋,辛苦了,回去睡个回笼觉吧。可要是发现了左旋,务必多确认几遍,把它和正在啃食的那片叶子一起装进小盒子,然后联系到我们。再顺路给自己买张彩票,毕竟你和 Ned 一样,是个了不起的传奇,也许正要让一只孤独的蜗牛圆梦。

别忘了,这终究是个“概率游戏”。把这页分享给尽可能多的人。如果有四万人读到,Ned 的愿望,很可能就要成真了。

本文译自 New Zealand Geographic,由 BALI 编辑发布。


2025王摸鱼秋款卫衣,玩梗系列