科学家研制出覆盖17种非洲毒蛇的新型广谱抗蛇毒血清，能降低免疫风险与治疗成本，有望在三年内投入使用，挽救数万生命。
蛇咬之痛，是非洲最古老却最被忽视的灾难之一。每年，全球约有十几万人死于蛇毒，更多幸存者失去手脚、终身残疾。世卫组织早已将蛇毒中毒列为21种被忽视的热带疾病之一。然而，在贫困、医疗匮乏的地区，治疗仍是遥不可及的奢望。
目前市面上的抗蛇毒血清存在严重局限：它们往往只针对少数几种毒蛇，对蛇毒中的复杂毒素也不能完全中和。而在非洲，一个村庄可能栖息着十几种高毒性蛇类，从眼镜蛇到曼巴蛇，从喷毒蛇到环颈蛇——它们的毒液性质截然不同。一次误判，就可能让解药失效。
但这一切，正被改写。
丹麦技术大学(DTU)教授Andreas Hougaard Laustsen-Kiel领导的国际团队，研发出一种全新、广谱的抗蛇毒血清。实验显示，它能有效对抗17种非洲毒蛇的毒液，包括眼镜蛇、曼巴蛇等多种致命种类。它能减少组织坏死的风险，几乎不会引发免疫反应，更重要的是——生产成本可能低于现有药物的一半。
研究成果近日发表在《Nature》上，标志着科学家多年努力的阶段性胜利。Laustsen-Kiel说：“蛇毒问题不仅是科学挑战，更是人类的道德责任。尤其在非洲，我们必须做出改变。”
在撒哈拉以南的非洲，每年约有30多万人被毒蛇咬伤。超过7000人因此丧生，约1万人被迫截肢。而这还只是“被记录下的数字”。在偏远村庄，很多病例根本不会被上报。
传统抗蛇毒血清的制作方式可追溯至上世纪：科学家将蛇毒注入马体内，让其产生抗体，再从血液中提取抗血清。这种方法的缺陷显而易见——得到的是复杂的混合抗体，其中只有极少一部分能针对关键毒素。而且，批次之间差异极大，使用后可能引发严重过敏反应。
Laustsen-Kiel形容：“把马血打回人身上，就像做了一次‘物种跨界输血’。虽然有效，但风险高、质量不稳定。”
新抗蛇毒血清采用了完全不同的思路。
研究团队利用“噬菌体展示技术”(phage display)，从中筛选出微小而精准的“纳米抗体”。这些抗体只保留抗毒功能的核心片段，可人工复制、批量生产，且品质一致。科学家将八种精挑细选的纳米抗体组合成“解毒鸡尾酒”，成功中和了17种非洲毒蛇的毒液，只对一种绿曼巴的毒性部分失效。
由于体积极小，纳米抗体能更快渗入受损组织，即使延迟治疗也能显著减少坏死范围。而传统抗毒血清常因分子庞大、扩散缓慢，效果有限。更重要的是，纳米抗体引发免疫反应的风险极低，这意味着医生能更早使用，而不必等到病情恶化。
当然，奇迹尚未完成。
目前这款抗蛇毒血清还未进入人体试验阶段。实验表明，在部分情况下，如黑曼巴和森林眼镜蛇的毒液中，若延迟注射，其效果会有所下降。研究团队正持续改进，优化抗体组合，以增强后期中和能力。
Laustsen-Kiel透露，他们已升级其中一项纳米抗体，并计划继续改良另一项。“我们在不断学习，也许未来还需要一些微调。但方向是对的。”
资金，是另一个难题。
蛇咬问题最严重的地区往往也是最贫穷的地方，研发投入和药品采购能力都极为有限。然而，新血清的优势在于，它不仅效果更好，还更经济实惠。研究者估计，新药的生产成本可能不到现有价格的一半。由于纳米抗体稳定性极高，它们在储存和运输中不易失效，这将大幅减少浪费和成本。
目前，团队正在积极寻求合作伙伴与投资，希望在一到两年内启动临床试验，三到四年后将产品推向市场。
Laustsen-Kiel谨慎而自信地说：“我不能过度承诺，但如果没有更好的抗蛇毒血清出现，我相信我们的成果将是目前覆盖面最广、潜力最大的。”
他停顿了一下，又补充道：“我们已经准备好了。只希望有人愿意投资。这种抗毒血清，有能力改变世界救治蛇咬伤的方式。”
2025王摸鱼秋款卫衣，玩梗系列