注：MIDI是编曲界最广泛的音乐标准格式，可称为“计算机能理解的乐谱”。它用音符的数字控制信号(而非MP3 W□□等采用的波形)来记录音乐。一首完整的MIDI音乐只有几十KB大，而能包含数十条音乐轨道。几乎所有的现代音乐都是用MIDI加上音色库来制作合成的。

[-]

三十年前，我们终于能够把合成器和鼓机连接到电脑上——这就是MIDI标准彻底改变全世界音乐制作技术的开端。

假如你真的喜欢Pink Floyd的歌曲《You Crazy Diamond》，并且标榜自己为狂热音乐发烧友的话，你应该用唱片听这首歌。

从唱片上的纹路上迸裂出的合成器的声响，还有吉他和鼓点的声音交汇成了强烈而冲击起伏的节奏。它夸示着宏伟而掀动时代的音效，唱片完整地体现了1970年代的范儿。

除了可怕的音乐创造力之外，这张唱片也宣扬了对电子乐器采用有限的主流音乐的背叛精神。

“你能够用你的左右手同时弹奏两个键盘”合成器制造商Dave Smith说道。Dave Smith来自加州，从那个年代起就开始从事这方面的工作。

“音乐人没法同时操纵多个乐器，因为当时各种乐器是不可连接的。”他回忆说。

在此之后Smith做的事情彻底转变了唱片录制界的工作模式，甚至开创了音乐和唱片产业的革命：他说服了唱片商采用了一种通用的格式，这种格式能够让合成器受到外部键盘信号控制——而后者可以由唱片商的竞争对手制作，甚至直接从电脑输出。

[-]
Alex Paterson和DomBeken正在使用MIDI录制乐曲《The Orb's Little Fluffy Clouds》

这种格式就叫做“乐器数字接口”(Musical Instrument Digital Interface，MIDI)。MIDI很快变成了连接各种型号的合成器、鼓机、采样数据和计算机的产业标准。

这个主意开创了“作曲和编曲的新时代”，正如Dave Smith自己说的。“MIDI标准能让人们在自己家里进行音乐创作。”

“电脑在处理音符采样上的运算速度足够快，它能同时控制多个键盘和鼓机……感觉就是发掘出了新的行业。”

这是一个能够和发明电吉他(数十年前的事情)在流行音乐上的影响力相提并论的伟大突破。

随着贝斯的声音从工作室里一台搏动的合成器里传出来，坐在家庭音乐工作室的一排键盘和一个巨大的调音台前的Dave Smith振言道“上帝护佑MIDI！”

一边介绍曾经录制了乐队1990年催人奋进的专辑《 Little Fluffy Clouds》的设备，工作室合伙人Paterson一边说道“如同置身梦境中”。

[-]
直观的MIDI音符

“一瞬间，你就能在一个合成器上演奏些东西，你也能在另外一个合成器上播放完全一样的声响。它们就放置在那里，等待着你来操纵——简直难以置信。”他回忆到。

复杂而精心控制的的合成器声效、鼓机和采样样本见证了编曲技术从不可能到可能的转变。随着这种全新定义的制作方式，舞曲这种新的音乐类型诞生了。

第一台能够兼容MIDI格式的是一个由Dave Smith制作、叫做Prophet-900的合成器。它在1982年12月退役。 在当时的青少年游戏玩家中流行的Atari以及Commodore64型计算机也能通过一个5针的线缆控制另一端的MIDI乐器。

这种音乐格式的广泛适用性和便利性重塑了1980年代的流行乐——MIDI给它们赋予了强烈的电子感，并且催生了那个年代众多的音乐类型。

Alex Paterson的合伙人 Dom Beken提起MIDI如何让每个人都能创作”复杂的音乐片段”时，讲述说：“这些电子乐的先驱，还有那些以前被称为“朋克青年”的，能够制作出让人们在舞池里痴迷而疯狂的旋律。”

MIDI格式的普遍性或许就是当今“开源精神”概念的早期版本，MIDI标准的支持者推动它成为连接着着全世界的自由纽带。三十年以后，MIDI仍然强劲不衰——作为专业音乐录制和制作的关键组件而存续着。

这是改变全世界音乐的珍贵馈赠，即使你从不知道MIDI发明者，沉默寡言的加州音乐人，Dave Smith。

“毫无疑问，要是能从MIDI标准上赚些钱我会更开心，假如可能的话。” 他说，“不过当时没有这样打算吧。”

本文译自 BBC，由 何鸣时 编辑发布。

PREV : 直升机俯拍纽约曼哈顿的秘密屋顶泳池和花园
NEXT : MH17悲剧会重演么？世界上每天仍有几百架次的商用客机飞越战区