我安逸地坐在豪华卧铺上,一个搞游戏开发的澳洲小伙坐在我的对面,这一切都让人局促不安。幽闭恐惧症在美国铁路公司的火车上蔓延,你能清楚地意识到,你身处一个大铁罐子里,无处逃遁。驶离芝加哥,穿越灰暗的郊区,这次旅行仿佛永远也不会看不到终点。

古典与现实的融合:在火车上造游戏

四天后,我们将来从芝加哥来到加利福尼亚。随后我们会在加利福尼亚的爱莫利维尔站上车,驶向圣弗朗西斯科,一场游戏开发者大会即将在此召开。52小时的旅行,300多名旅客,其中不乏设计师、程序员、作家、艺术家、音乐家,大把时光岂能浪费,自踏上这列火车起,他们就有了一个共同的目标:造游戏。

这就是火车Jam ((字面意思是火车果酱,果酱的特点是把水果、香料等放在一个罐子里,最后发酵出未知味道,亦可参照Blues Jam的意思进行理解,各种乐器即兴演奏,不知道最后会奏出一个什么东西来——译者注)

火车时间

与黑客马拉松类似,游戏Jams是一次难得的活动,在这里,游戏开发者相到什么就立刻行动,和平常相比更加高效。紧张感被约束在一定范围内,创造力也为某一主题服务,游戏Jams带来了巨大的力量。与无尽、悠长的火车旅行相比,火车Jam倒是驱赶走了一丝焦虑。

古典与现实的融合:在火车上造游戏
图片来源:小编自己画的

这一活动最初由安德烈.瓦里克所提出,2013年,她在经历了一场跨国的火车旅行后,发现她在火车上想出了一些不错的点子,火车上的她心境放松、时常被窗外的景色所吸引。如今,已经举办了第四届火车Jam,这一活动旨在唤醒旅行时最原始的冲动,在这个开往游戏开发者大会的朝圣路上,给游戏创作者一些压力。

创造力带来了一切。在进站前,我们坐在维多利亚风格的长椅上候车,埃利.亚伯拉罕在候车室踱来踱去,手持白板,用加粗加黑的白板笔在上面写着什么,“我想为你的游戏写歌。” 亚伯拉罕的话音刚落,人们就将他记在了小本本上,此时游戏创作还未开始。

亚伯拉罕是个开朗、阳光、心存野望的的小GAY,他的衣服上的图案与他的性格正好相称——一只小精灵。 “看这个小精灵,可爱吧?”他说。现住于芬兰的亚伯拉罕告诉我,他毕业于美国五年了,这是他毕业后第一次来美国,再次回到美国,这让他感到紧张。美国大环境对于同性恋还是有些歧视的,他对于自己能否在大会上被人接受还是心存焦虑,虽然他表情挺轻松的。“有些人问我来美国是不是来度假来了”,亚伯拉罕说“当然不系啦,我来米国可不是来寻欢作乐的。”

古典与现实的融合:在火车上造游戏
图片来源:小编自己画的

在问候了即将上车的乘客后,美国铁路总局的工作人员各自就位,安德烈来到候车大厅前面,面向乘客,介绍了今年的主题:意想不到的预感。这种感觉就像,你在等待着什么,但不知道等的东西是什么。本年的主题比较隐晦,但是Adriel解释道,这种感觉源自于旅行本身,想想,我们将来到大西部,那里一定被暴风雪临幸着,极端的天气也将延续数周(这个活动在二月份举行——译者注),我们的征途是充满荆棘的,今天早上我们刚刚被告知,我们将改变一下线路,这会让又我们多出10小时的时间来Jam。

候车大厅人流暗涌,乘客们自行组成了许多小团队,他们都有一个相同的目标,有着不同的专业技能。帕梅拉.菲格罗亚是一个来自玻利维亚(古巴----译者注)的年轻设计师,她很快就找到了她中意的团队,他们的队员在数分钟前还各为路人,现在他们已经规划出了一个双人游戏的蓝图,也就是这数分钟,检票上车的时间也到了。

古典与现实的融合:在火车上造游戏
图片来源:小编自己画的

第一天,人们都在忙着安置自己的装备,并着手开始任务,不过各位看官可别忘了,这可是在火车上,没WiFi,蜂窝移动网络也是断断续续,没有网的IT精英,不亚于被流放到人妖岛上的山治桑,百无聊赖,你只能拿起手机,随便刷些什么。这辆车就像一座孤岛,岛上是一些程序员、艺术家、设计师,不过他们被切断了以往的资源,没了游戏引擎、没了无限的资料,没了各种编码语言。这些困难让硬气的精英们有些阳痿,火车本身就是他们面临的最大敌人。

我坐在瞭望车厢里,这里有大大的窗户,能无障碍的看到外面的一切,很怀旧。这里本来是用来放松的场所,现在变成了开放式的办公室。一帮人挤在一个小桌子前,桌子上摞满了笔记本数据线,巨大的特制键盘与数位板占领着苟延残喘的空间。没有一个外设是摆设。我在车厢里这里转转,那里看看,但是我主要注意力都放在了去找一个能休息的空间。

我整个上午都面对着亚伯拉罕(那个小GAY——译者注),他在火车上很是局促,用耳机来掩盖他的不安。他说他不想搞游戏了,他现在想和别人交朋友去。在这一超长旅途中,人们做了许多事情,他们在边跳舞边工作,偶尔交流一下手头的工作,大家很嗨皮,Jam变成了一场趴体,被一列火车满载着,呜呜前行。

古典与现实的融合:在火车上造游戏
图片来源:小编自己画的

菲格罗亚(刚刚那个玻利维亚的设计师——译者注)与她的的团队坐在一起,在游戏中构建出了一个大西部的场景:两个牛仔站在火车顶上,等待着对方拔出武器。然而在现实中,两个对战者共用一个手柄,这不仅仅是在游戏中计算对方何时拔枪,还要在现实中抢夺那一关键的手柄。急性子会拿枪乱射,但操之过急的结果是你枪中的子弹会变成哑弹,你就输啦,但两人如果都保持静止……我不剧透啦,你们自己去玩吧。

随后他们的工作转接到菲格罗亚的五人团队中,他们首先创造出一个游戏原型,然后让这个原模型会动。这是他们第一天的工作,随后他们将填充上更多的细节,动画、logo之类的。最后检验一下你的游戏跑得怎么样。

古典与现实的融合:在火车上造游戏
图片来源:小编自己画的

此外,窗外的美景也在慢慢流淌,加州和风号列车穿越了伊利诺斯州的小镇,美景如画。火车缓缓向前,那些新的景色也如同看过一般,学校、商业街、杂货铺看起来都是一个模样。而驶进乡村又是另一番景象,这里有古老的工厂与公路,我们把这些景色都拍了下来,作为记录。

当驶经爱华达州时,我们都望向窗外的密西西比河,看了一眼后大家又回归了工作,因为有太多事情要做。

短时间的酝酿、更短时间将产品做出来,就要利用最简单的游戏机制,用最简便的技术,这是最有经验的设计师在做的。但有些人比较抓瞎,他们有着天马行空的想象力,而在实施时才发现,这太难以实施。

时间飞逝,大家的新鲜劲也过去了,菲格罗亚和她的同事已经休息,而亚伯拉罕则划了一路水了。“我不想再每周每周的面对电脑了”他告诉我,“我突然意识到,我想和普通人一样出去逛逛街了。”

古典与现实的融合:在火车上造游戏
图片来源:小编自己画的

这种诉求可以理解。火车从开始就将人分类好了,有目的明确、想要做出点东西的学生,也有仅仅是为了打发时间的资深人士。当然,其中自然也有跨性别者和与车厢氛围格格不入的人,就像亚伯拉罕和我一样。而这些日常生活中的怪人因为火车Jam变得不再奇怪。

火车Jam,既是创造力的探索,也是一次亲密的社会实践;既是研讨会,也是睡衣Party。我们穿越高山,淡漠了时间感,美的事物成了我们共同的焦点。狂躁的键盘声和温柔的交谈相互交织,也有些笑声,此起彼伏。当目的地临近,我们的心情也变得平静,暴风雪将火车包围着,大家也不再谈论手头的工作。导游介绍了路旁高山的历史。

“这和我之前想象的很不一样,”帕梅拉.菲格罗亚说“我们上车之后总是很紧张,但是最后的这两个小时里,我们感觉很奇妙,很放松,能够这样安安静静地做一件自己中意的事情真是令人惊奇。”旅行给创造力插上翅膀;缓缓行驶的火车如同一剂良药,让人不再迷茫;山川与河流也因为人类的存在而被赋予了意义。我们最后终于来到了爱莫利维尔,大家都收获良多。

大会结束,菲格罗亚在社交媒体中写道:“尽管我已从业数年,但此次旅行仍然让我眼界大开。”亚伯拉罕则说道:“我学到了人们是如何相互吸引的,在此次旅行中我学到了如何与人更好的相处。”菲格罗亚表示还会继续她的本职工作,成为世界一流的游戏开发人员。

菲格罗亚带着一个更坚定地目标回到了玻利维亚,他的交友圈子也因此而扩展,这对她未来的仕途有重大意义。“去年我来游戏开发大会的时候,感觉自己像是一个旁观者,看着这些牛逼的人做游戏。而这次,我感觉自己融入了进去。”这些游戏虽然并不出彩,但其中的创造力不应被人遗忘。

这是火车Jam的成果。https://itch.io/jam/train-jam-2017

古典与现实的融合:在火车上造游戏

本文译自 wired,由 Itit 编辑发布。

[ 广告 ]
赞一个 (31)

PREV :
NEXT :