如果你生活于20世纪10年代，并且晚上在布拉格出门散步，那你可能会看到一个半裸(或完全裸体)的弗兰兹·卡夫卡在其公寓窗前不知羞耻地跳跃、拉伸、旋转。

当他快三十岁时，卡夫卡开始沉迷于增重训练。他曾写道：「我的身体因为瘦弱而显得太长了。甚至连一点儿足以产生宜人温暖、维持心灵火焰的脂肪都没有，也没有脂肪可供精神偶尔超越其日常需要地自我滋养而不损害整体」。此外，这位作家的医生也同意他的观点。1907年，一位医生表示卡夫卡的身体「消瘦而纤弱」。(在伤口上撒盐的是，这位医生还将卡夫卡的锁骨描述为「鼓槌状」)

不过，在卡夫卡发现Jørgen Peter Müller的著作之后，这种情况开始发生变化。

作为一位据称只围一块缠腰布去滑雪的丹麦健身大师，当时的Müller可以说是整个欧洲最著名的人物之一。1904年，他出版了一本名为《My System》的小册子，该手册承诺每天只需15分钟的锻炼时间，就能将每位柔弱者的身体转化为希腊诸神般强壮。他的健身书销售了数百万本之多，并被翻译成了至少25种语言。Müller的健身方法非常受欢迎，以至于他的名字都变成了动词：「to Müller」相当于「去健身」。

正如Sarah Wildman为Slate网站所撰写的那样，《My System》「就像是普拉提的前身，它从芭蕾舞中进行了借鉴，并且不需要任何装备，只要下定决心就够了。里面的内容很严格，但却又轻而易举」。据悉，该健身法包括一系列体重训练：脚趾碰触、深蹲、高抬腿、以及改良俯卧撑。这些训练都可以在舒适的卧室环境内进行，并且无需哑铃。

这本书似乎正是为卡夫卡而写：卡夫卡习惯于久坐不动的办公室苦役，他曾经每天在保险办公室工作12小时。卡夫卡仿佛在Müller的健身书中看到了自己的影子，于是便成为了一个健美狂热爱好者。卡夫卡会向所有人高唱自己对于日常锻炼的颂歌，甚至还写信给未婚妻坚持要她也尝试一下。他每天两次在窗前不知羞耻地「Müller」，有时甚至完全裸体。

值得一提的是，对于卡夫卡和Müller来说，健身手册都有很多正确之处。该书宣扬了核心力量与背部力量的重要性，并为实现这些目标提供了扎实的锻炼计划。此外，Müller还提供了当时并不常见的健康提示，他建议人们适量饮酒、适当补水、清洁牙齿、并且每晚睡上8个小时。他的一半健身运动如今已成为背痛患者的标准康复建议之一。

想试试卡夫卡的锻炼计划吗？ 你可以在Internet Archive上查看Müller的健身指南。

本文译自 Mentalfloss，由 HTT110 编辑发布。

PREV : 9个日本传说中的生物
NEXT : 新加坡笨贼：我是伏地魔，给我比特币