19世纪，苏格兰骗子Gregor MacGregor靠售卖虚构国家“波耶”的土地大发横财。

大约一年前，稀有书籍、地图和地图册的知名收藏家Daniel Crouch得到了一张19世纪的地图，绘制人正是MacGregor。“首先，Gregor MacGregor这个名字本身就离奇，”Crouch说，“其次，他的故事更加荒唐。但相信我，我接下来讲的都是真实的。”

这张地图描绘了一个中美洲的君主国波耶，占地约800万英亩，位于今日尼加拉瓜和洪都拉斯之间的加勒比海岸线，依山傍海。地图上标注了圣约瑟夫、伦皮拉和MacGregor城等重要港口，这些城市临海，背靠茂密的森林。然而，这里有个问题：波耶根本不存在。

MacGregor的这张地图是人类历史上最成功的骗局之一。凭借这场骗局，这位狡猾的苏格兰人骗走了数百名贫困百姓的投资。仅在1822年，他就发行了价值20万英镑的波耶政府债券，声称能提供6%的收益。此外，从1822到1823年，他还成功说服七艘船上的移民购买波耶的土地，准备定居。

Crouch在伦敦经营着一家稀有书店，对想象世界的地图充满热情。他的私人收藏中有许多“不存在的地方”地图。在今年伦敦Frieze Masters展览的“2700年虚构地图学”展中，展示了1665年Athanasius Kircher绘制的亚特兰蒂斯地图、但丁《神曲》的地狱地图、C.S. Lewis的《纳尼亚传奇》地图以及J.R.R. Tolkien的《魔戒》地图。这些藏品正逐步转移至永久展厅，预计明年开放。

“这场收藏的起点是酒馆里的一个好主意，”Crouch说。当时，他的女儿在牛津的Blackwell书店工作。“我们每周一起参加酒吧的问答游戏，曾在幻想小说题材的比赛中获胜。我们便聊起了所有的好奇幻小说都配有一张地图。”

毕竟，Tolkien自己曾说过：“我从地图开始，再让故事适配进去。”他先画出中土大陆的边界，随后构思出合适的角色。Tolkien并非孤例，儒勒·凡尔纳的作品常被称为“地理小说”，他的小说也通常配有细致的地图。

父女俩决定追寻原版的凡尔纳地图，从此开启了收集之旅。“我们开始尝试收集完整的凡尔纳地图集，这几乎不可能，但我们做到了，”Crouch自豪地说。“然后我们收集了其他地图，像鲁滨逊漂流记、金银岛、格列佛游记等。”

尽管这些奇幻地图引人入胜，但没有人真正相信这些地方存在。Crouch认为，波耶地图尤其吸引人，因为许多人真的被其所迷惑。

为了理解MacGregor的动机，我们可以了解一下他的家族史。他的祖父也名为Gregor MacGregor，曾在1720年的“南海泡沫”事件中破产，这被认为是世界上首个庞氏骗局和金融危机。“他的祖父因卷入此事而羞愧一生，并未从中恢复过来。”Crouch说。

为求生存，年仅16岁的MacGregor便跨越大西洋加入了英国军队，后来成为Simón Bolívar麾下的雇佣兵。Simón Bolívar因从西班牙控制下解放数个南美国家而被誉为“解放者”。后来，MacGregor与Bolívar的美貌堂妹Josefa Antonia Andrea Aristeguieta y Lovera相恋，之后甚至一度入侵了当时属西班牙领地的佛罗里达。

1817年6月29日，MacGregor带领数百武装士兵登上阿米莉亚岛。当时岛上几乎无人居住，他轻松夺取了控制权。“他统治阿米莉亚岛时，未强化防御设施或配备火炮，反而设计了旗帜、邮票和货币作为信用流通，”Crouch说。“他被西班牙人赶走时还颇为不悦。回到伦敦后，他受到这次‘实验’的启发，想着或许可以创造一个国家。”

于是，虚构的“波耶”诞生了。MacGregor声称自己被任命为“酋长”。他宣称波耶森林资源丰富，当地土著热爱英国殖民者，清澈溪水中含有金块。

如此荒谬的说法竟被轻信，原因或在于MacGregor对细节的把控。他甚至设计了虚构的军服，以托马斯·斯特朗威的名义编写了波耶指南。他还印刷了波耶货币，让买家将英镑兑换成波耶币。

“他如此令人信服，以至于250名苏格兰移民乘上了爱丁堡城号船，带着他的波耶指南，启程寻找这片理想国。”Crouch说道。“他们最终在丛林中度过了两年，其中40人幸存归来，并在法庭上为他辩护，声称迷失在寻找指南中的国土时出了问题。”

Crouch猜测，MacGregor可能从托马斯·杰弗里的《西印度地图集》中窃取了波耶的名字。“碰巧我有一本，当我们拿到这张波耶地图时打开看了看。确实如此，在洪都拉斯地图上标注了‘波耶’。这是个显然的错误，那些土著被称为‘波耶人’。”

在英国政府产生怀疑后，MacGregor将骗局带到巴黎，并在1826年从法国投资人手中骗取近30万英镑。被法国法庭指控诈骗后，他再次回到伦敦，最终退隐至加拉加斯，安享晚年，58岁去世。这故事几乎荒诞到令人难以置信——而一切都始于一张地图。

本文译自 Atlas Obscura，由 BALI 编辑发布。

PREV : 17世纪的“肠脑”理论：灵魂在胃中
NEXT : 荷兰出版商将用AI翻译商业小说