[-]
天上那只在飞的是鸟还是飞机?都不是...那是一个穿着紧身衣的家伙
当遭遇困难的时光,我们都会寻求超级英雄来帮助我们;我们自然觉得那些四处欺凌的大孩子都长有漫画中坏人模样的鹰钩鼻。虽说这些都是陈词滥调,但是它也有它存在的理由。那些欺凌都来自这样一个事实,这些被欺负的孩子通过一头扎进漫画书来逃避现实,希求寻得幻境中的超级英雄。
起初版本的超级英雄充满了争议性。这些争议有是什么造就了一个超级英雄,普通英雄与超级英雄之间的区别。
以及他们何时才算从一个蒙面私刑者转换至超级英雄?那是一个庞大的课题,但是我们在这里只讨论超级英雄如何变得如此流行。所以牢记这点,我们定义超级英雄为一个拥有超越常人的特殊才干(比如说蝙蝠侠与钢铁侠的超常智力,或是强大的装备支撑),且怀有济世救人欲望的人。
[-]
所以在1930s早期,我们有像影子侠(The Shadow)和幻影侠(The Phantom)的角色,而超级英雄真正出世的时间是1930s晚期。1938年,超人最先面世;随后蝙蝠侠(当时叫做Bat-Man而不是Batman)也在1939年出生了。在我看来,许多人也都同意,这两个超级英雄就是今后所有英雄的模板。超人是所有有超能力的先驱,蝙蝠侠是没有超能力的领头羊。
在借鉴融合众多英雄前辈之后(有The Shadow, The Scarlet Pimpernel, Zorro等等)蝙蝠侠出世了。而超人的出生更像是对于当时社会现状的一个回应。
也许作为超人联合创造人的Jerry Siegel,有特别的私人情愫线埋藏在那。Siegel的父亲是一个店铺主,在1932年一次抢劫中丧命。就在丧父后的第二年超人被创造出来了,虽然超人最初的设定是个坏人,跟我们如今的超人一点也不像。但是,作者Brad Meltzer相信其中必有牵连。Siegel的父亲被杀害了,那么父亲的儿子自然会创作一个无往不利的超能力形象来对抗邪恶,保护良善。50年来的诸多采访中,Siegel从未提到过父亲的死亡。
超人的故乡整个星球都被摧毁,随之逝去的还有父母双亲。这很可能是对Siegel丧父的投射,非常具有浪漫气息的设定,但是我总觉得掩盖了一些事情。
Meltzer在他的研究中发现一封就在Siegel父亲死后登报的公开信,说在大萧条期间人们需要一个替天行道人。这封信的作者是A. L. Luther。
我们终究不能确定Siegel的丧父在超人诞生中有多少分量,因为Joe Shuster(超人的艺术形象创造人)和Siegel都在1992年、1996年去世了。毕竟英雄形象版本的超人在Siegel父亲死后的6年才面世。所以以上仅靠点滴联系的猜测很可能是完全没这一回事。
但是公众方面呢?超人为什么能这样受人欢迎?为什么他能成为大众精神寄托与希望的象征?其实在这点上要简单明了的多了。
因为那时正处于大萧条期,超人早期的对手不是来自外星也没有超能力。在那时没有末日或是机智反派(至到1939年超人才遇到了一个个超级大反派,而Lex Luthor在1940年之后才出现)。超人早期的对手都是腐败的政客、商人以及寻常的罪犯,奸商啊、流氓啊,和一些试图颠覆政权的暴力组织。超人甚至还摧毁过一处贫民窟,好让政府为穷人建造一些理想的栖身所。很可能被官方组织不可靠这种大众心理所鼓励,初期的超人跟蝙蝠侠一样,被警察局通缉着。
蝙蝠侠的职业从wanton的死亡与毁灭开始,跟现在的蝙蝠侠完全不同。但是他依旧在跟罪犯战斗,他依旧从对抗普通罪犯起家。蝙蝠侠的第一任对手叫做Alfred Stryker,是一个专门谋杀合伙人的化学公司主管。最后他被蝙蝠侠扔进硫酸炉,就跟他的作案手法一样。
事实上在大萧条中崛起的超级英雄都绝不是巧合发生的。萧条期间,那些失去工作、失去住宅、挨饿到死的人们奢望不了什么正义。
在人生压抑期间,我们都会以某种形式来逃避困难,眼不见心不烦,逃避到某处保护起来会让你感觉好过些。这样给人某种希望。即使没有什么超人飞过来拯救你的人生,但是怀有一点希望可以让人度过艰难期。
而超级英雄悲惨的身世设定让人有平易近人的感觉。蝙蝠侠幼年时亲眼目睹双亲被杀害,超人的家园被整个抹除,父母也随之消失,他在地球上孤单一人。这种设定不仅给了英雄做英雄事的驱动力,而且这种身世能被大众接收,即使是身为异客的外星人。
[-]
最出彩的漫画反应现实世界的故事可能就是希特勒了。阿道夫·希特勒,就是这个希特勒。作为美国正义联盟无处不在的大反派希特勒,还出现在漫威的系列英雄中。
二战期间,专门对抗轴心国特工局的自由队长出世了(不要与美国队长混淆起来)。1942年的有一集超人漫画封面上画着超人骑着一个冲向地面的美国炸弹,同时还被美国战机瞄准着。
就如漫威家的Stan Lee所言,漫画早在美国宣战希特勒之前就开始战斗了。(话说谁不必美国早)
爱国主题、前线画面的铺天宣传引爆了公众的兴趣。第二次世界大战带来了漫画业的黄金时期。许许多多英雄创造出来专门对抗纳粹,之后便是日本。
由漫威创造、并带入大银幕的美国队长是众多二战英雄中最具有标志性的漫画英雄,由此也带来了爱国大浪潮,即使到了美国参战的第二年,美国队长的漫画封面仍是铁拳胖揍希特勒。
[-]
至于希特勒,自然是禁止了美国各种漫画,不过米老鼠是一个例外,它是希特勒的最爱(同时也不会胖揍他自己)。
漫画家Gardner Fox总结的最为出色:“我将希望寄希于超级英雄身上...超级英雄是我的希望的化身。”
在我看来,这就是漫画书流行、大受欢迎的原因。
战争结束之后,热潮退去,只有能力最强的超级英雄存活下来了。销售量下降,出版社关门大吉,一个个系列都从此终结。
[-]
但是超级英雄又一次崛起了。而这次,超级英雄变得从所未有的主流过。我们电影讲述他们的故事,我们的电视天天播放他们的剧集,我们在T恤衫上印着他们的标志。也许有一天,他们会再次衰弱下去,但是他们始终都能再次复出。让我们祝愿超级英雄们给我们带来的希望、鼓舞和最单纯的娱乐。
本文译自 uproarcomics,由 feelings 编辑发布。
PREV : [NSFW]把自己整成三奶的年轻女子
NEXT : 为什么有些人更愿意帮助别人?