英国秘密情报机构以MI6(军事情报6部)这个名字闻名于世界，对于理应隐秘的机构而言这是一件比较奇怪的事情。虽然如今MI6做的事情依旧是顶级机密，但感谢信息自由法，我们得以探究这个以保护英国利益为名行动的部门，比如他们曾让特工利用□□当做墨水用来发送秘密信息的那段时间。在谈论这件事之前，我们应该先聊一聊秘密情报机构的头头Mansfield Smith-Cumming……

MI6的历史可以追溯至1909年，当时它的前身是一个英国政府用来调查德国居民的机构。这个机构之所以会成立，是因为偏执的民众总是说看到了德国间谍。(事实上，当时英国人的偏执看法已经达到了英国所有在德国出生的人都是间谍的地步。)

[-]

前文提到这个秘密情报局的头是Mansfield Smith-Cumming，他是英国军事历史上的传奇人物，他的名声大多来自他在MI6领头期间的成就。

Smith-Cumming或者说他在当情报局局长期间的代号C(原本这个C代表Cumming而不是Chief长官之意)，原本是一名严重晕船的皇家海军上校……你大概想象得到，他的这个毛病没办法让他扬名立万。

至于他为什么跑去新的特工机构，似乎是因为他那令人深刻的收集信息能力。比如，过去他在当海军上校的时候，曾被要求装扮成德国商人在德国和巴尔干收集特定信息。那这有什么好令人惊奇的呢？原来他成功地在不会说德语的情况下，完成了他的任务。

至于他领导的特工组织，最开始该组织的风格没那么像詹姆斯邦德，更像是巨蟒小组漫画式的间谍；装模作样的插科打诨和收集错误信息成为了当时MI6的主要特色。在第一次世界大战前，C最重要的武器专家在国外失踪了一段时间。可能他被国外势力抓走了？并没有，这位特工只是找不到能用英语给他指路的人，并最终迷路了。

[-]

还有一次，C曾被一份假文件愚弄，那份文件称德国间谍多长了一排牙齿。他还曾将特工局有限的资源用来搜索根本不存在于英国的德国武器。

在特工局成立的早期，C的一大壮举是在齐柏林飞艇(源自德国的大型飞艇)上完成的一份综合文件。显然他的上级都没有意识到，他呈上来的信息其实当时都有。C只做了一件事，那就是将这些德文信息翻译成英文；那份报告也作为英国情报机构的一大胜利而备受尊敬。

当第一次世界大战爆发的时候，英国秘密情报机构被翻新了并改头换面成为MI6，不过并不是每个人都知道这个机构的存在。当时，英国政府仍然在否认这个部门的存在。

你可以想象得到，这个秘密机构难以雇到好员工。每当有潜力的新特工前来应聘的时候，C就会隐瞒身份用新奇的方法来面试他们。长话短说就是，他那面试过程的一部分就包括这位戴着单眼镜片的局长突然用小刀刺自己的腿。

1914年，C在法国的一次交通事故中失去了他的腿和他的儿子。虽然医院报告显示他的腿在意外之后就截断了，可C对外却说他为了救濒危的儿子才砍断了自己的腿。也有些时候，他对别人说他在和一只野生动物搏斗的时候失去了他的腿。这次事故过后，C大部分时间都在一条木腿和一把剑(藏在手杖里)的帮助下行走。

[-]

每次C面试潜在的特工时，都会假装成普通的政府员工。他会拖着懒惰的步伐，在谈话中途于猝不及防之下猛烈地戳他的木腿。如果对方畏缩了，那么面试就结束了，他没有被面试上。会畏缩的人显然不是做特工的料。如果对方镇定自若，那么他会告诉对方真相。(C发现别人的反应非常令人惊奇，以至于他也常常会在例行会议中这样做。)

那么□□跟这有什么关系呢？作为一名受人尊敬的间谍头子，C对秘密通讯非常感兴趣，最令他着迷的要数隐形墨水。然而，关键的问题在于大部分能作为隐形墨水的液体，大家都知道了破解方法。为了解决这个问题，C在1915年找上了伦敦大学的科学家们，希望他们能够研发出新型隐形墨水。

然而，C的日记表明，将□□当做隐形墨水与伦敦大学没有任何关系。相反，是他手下的某位特工(为保密对方的名字并未透露出来)做出了这一突破性发现。

在调查过后，他们发现每位男特工身上都有的这玩意儿，在接触当时常见的隐形墨水显形药剂时，不会现身。

[-]

C对此感到非常激动，他还说出了“现在每位男士都有自己的自来水笔”这句双管话。有段时间，“每位男士都有自己的自来水笔”甚至成为了特工们的格言。

虽然那位发现□□可以充当隐形墨水的特工做出了巨大贡献，但由于众人的调笑，他不得不转到另外的部门。

可以理解的是，□□隐形墨水会导致一些搞笑的交流，比如在哥本哈根的特工Major Holme与C的手下Frank Stagg之间的那次交流。在邮件中，Stagg被迫告诉Holme新的交流手段，因为Holme办公室里的所有人都在抱怨他的信很臭。原来，Major Holme为了省事，不想每次在寄密信的时候弄出新鲜的“墨水”，他一次性存了很多“墨水”在墨水瓶里。

总而言之，在一战期间，真正的英国间谍在于单腿、戴着单眼镜片、拿着手杖剑的上校Cumming交流的时候，他热情地告诉他们可以利用□□当隐形墨水，只不过每次他们需要寄密信的时候都必须先打个飞机……如果这种方法至今还在流行的话，那么詹姆斯邦德就不得不停止他那无限制调情的次数，以免在寄长篇密信的时候墨水供应不足。

本文译自 Today I Found Out，由 肌肉桃 编辑发布。

PREV : 发霉啦：今天，我得了25年来最严重的湿疹
NEXT : @科学家特朗普：只有我才能复兴科学