1934年，人类注意到了核裂变，从此推开了通向和平与毁灭的大门。美国和纳粹德国几乎同时点亮了核科技树，摸索怎样才能先一步把核能应用到战争。德意志方面决定使用重水来制造钚-239。

重水(Heavy water, or Deuterium)，本身也要靠生产，且设备门槛极高。当时环顾全球，只有挪威海德罗公司旗下的一处水力发电厂能满足要求。这厂名为Vemork Hydroelectric Plant，用作关键词能搜到围绕这小山头的大部分故事。

1940年后半段，德国着手从海德罗购置重水。与此同时，法国情报二局(Deuxieme Bureau)悄悄运走了电厂的全部库存，共44.25加仑，约168升，辗转送到了英格兰的法尔茅斯。

“松鸡”
联军方面也明白这么做只算是争取时间。于是1942年10月18-19号深夜，由英国特别行动组(SOE)牵头的秘密任务展开了第一步，行动代号“Grouse”。

这趟行动由四名挪威籍特工跳伞潜入，首要目标是收集电厂周边环境以及重水产、运的细节，要是能弄到工厂蓝图的话自然最好(没有)。

“新手”
后方智囊根据松鸡们发回的情报，制定了后续计划，并把二阶段的行动命名为“Freshman”。42年11月19号，新手小队启程离英，包含战地工程师和第一空军的精锐伞兵各一组，准备靠滑翔机接近后落地，与松鸡队汇合。

当晚天气条件极差：两架哈利法克斯轰炸机，只有一台平安返航。一架撞山，机组无人生还，而它负责牵引的滑翔机虽及时分离，但在随后的硬着陆中工程师队多数受伤；另一架滑翔机甚至不是“着陆”，而是轰在地上，搭载的精锐几乎全部当场身死。这批增援在联系上松鸡小队前就全体被俘、被杀——希特勒低调颁布的“Commando Order”，自当年10月19日起，抓获联军特种士兵而不即时处决的纳粹军人，自己就要遭殃。

这次失败引起了德方警惕，电厂周围布置下了层层地雷和探照灯。

“燕子”
SOE没有放弃，又凑出四人组“Swallow”去跟松鸡衔接。燕子们在当地群山之间潜伏了几个月，过上了自给自足的生活——从报告看，比如42年12月份他们就设法打了一只驯鹿。

经过反复研判筹备，破坏计划确定了最终版本。行动名为“Gunnerside”(枪手西？)，是特务训练基地旁边一个宁静小镇的名字。小组由六位挪威人组成，在1943年2月16至17日的夜里跳伞潜入挪威，与四名燕子接头后，确定在2月27-28日进行爆破。

另一面，经过几个月的高度防范，纳粹守备不免有点松弛。电厂背倚山隆，三面临涧，能正常出入的只有一桥，也唯有这通途始终有重火力和探灯的关照。十人小队决定爬下山谷，趟过二月末的冰河，再往上爬两百米，从偏僻处偷上悬崖。他们依照至今积累的布局情报，十个人踏着一条轨道顺利摸入厂区，不久被工厂的守夜保安发现。

好在保安是挪威人，三言两语确定身份意图，领着小队直奔电解池。安装了延时炸弹后，小队还在原地丢了一挺汤普森半自动步枪，盼着让德国人相信这破坏是英国部队所为，这样，至少本地人和游击队就有机会免掉一些麻烦，也多少提高任务后就地潜伏的安全系数。

可就在点引信的时候，领路保安说糟啦，我眼镜找不见了。要知道这东西在二战时还十分难得，而且残骸说不定会变成证据，所以小队搁置任务忙碌了一圈，总算找到，点燃引信，没有回头看爆炸。

结局
120加仑(一说超过500kg)重水在这次爆炸中连设施一同被毁。十人小队散整为零，融入各地居民之间。德方派出三千名士兵把周边地区梳了又梳，无果而终。

如果这是部140分钟的电影，这时就该出演职员表了。但德军在同年四月又已经重新开始生产重水，虽然临时凑好的设备无法达到原来的规模。SOE自己没招了，转头找了帮手。1943年11月起，美军多次空袭这处电厂，只有七分之一的炸弹准确命中，却照样重创了生产线。德国无可奈何，决定把重水存货和必要物料尽数运回自己手边，不再走挪威产运。

燕子组的克鲁特Knut Haugland，是唯一一个任务结束后没有跑远的特工队员。他察知德方的转移意图，便着手查探纳粹的计划。这次转移会先行陆路，再自提恩湖出发运走，克鲁特认为机会就在水路上。他向本地游击队要来了两名助手，一同在启航前摸上了船(叫SF Hydro)，途中被一名水手发现。

其中一位助手和这水手居然刚好是熟人！克鲁特就这样顺利在龙骨上装了两个定时炸弹后远走高飞。44年2月20号，SF Hydro午夜离岸，在湖中破肚而沉，几名无辜的挪威船员因此而死。纳粹的重水计划就在这一天圈上了句号，疲于应付世界夹攻的第三帝国再也没有余裕去关心前景不明的科技。

一点尾声
2005年，人们在提恩湖底起出了其中一桶重水，标号26。浓度与德军文件所载相符，只达到0.5～1%。
日后的科技证明，仅运作一个反应堆就需要约5吨重水，制作核武则更多。
克鲁特的名字再一次，或者说第一次进入历史，是战后参加的康提基号太平洋横渡：几个男人扎了个木筏，从南美启程漂流到波利尼西亚，历时101天。他在2009年去世，享年92。

原文标题：《Sabotaging Hitler’s Heavy Water》, by Michael F. Dilley
本文译自 militaryhistoryonline，由 梁兵 编辑发布。

PREV : 搞笑病：萌宝患「蓬发综合征」，据说爱因斯坦也是
NEXT : 对人类使用CRISPR基因编辑存在一个致命问题