[-]

如果你相信雷·布雷德伯里的FBI档案，那么科幻小说就是一种危险的体裁。

当FBI调查布雷德伯里时，没有发现多少有趣的东西。在其1959年记录里，他被描述为“自由职业科幻作家，电视电影场景编剧。

2012年Daily Beast和MuckRock分别发起《信息自由法案》请求发掘布雷德伯里的档案。虽然当时有过一些报道，但本周Boing Boing、Register和MuckRock本周关注于这些文档呆萌的时代错误和其他时代特色进行了讨论。然而最终这些文档是因为它们揭示了科幻小说的现状而最为突出。

FBI调查了布雷德伯里两次，间隔超过十年，但对他本人的了解还不如对其作品更多。他的主要匿名告密者们都想像力丰富，尤其是Martin A. Berkeley，他是前共产党员，向众议院非美活动调查委员会做过大量报告。一份1959年文件指出Berkeley“宣称一撮科幻小说作家已经以关心科学可能性的未来故事为媒体，创造出了关于继续世界事务的不可能性的幻觉。”在更一般的话语上，Berkeley告诉调查局“科幻小说在介绍共产主义意识形态方面可能是一个回报丰厚的领域。”

[-]

尽管布雷德伯里的文件提到了他的商业成功，但并未表示其是受到了引入任何意识形态所驱使，至少不是共产主义。相反，文件显示他的作品有能力扰乱各种类型的已建立的教条。比如他的《火星编年史》有着“地球人是破坏者而不是开发者的重复主题。” 文件在其他地方“并不带讽刺”地指出俄国当局已经查禁了布雷德伯里《华氏451度》的早期版本“消防员”。

虽然这些语句看起来蠢蠢的，它们现在比起三年前刚出土时感觉更能引起共鸣。本周一Metafilter的一个帖子上，一条来自“Max Sparber”的评论说道：“谢天谢地不信任左翼作家的保守派奇葩们不再试图摧毁科幻小说了。”Sparber意在暗指自称“悲伤小狗”和“狂暴小狗”的团体针对雨果奖——科幻界的诺贝尔——的失败的刷票行动。

[-]

正如Amy Wallace在《连线》上对此传奇的详尽报道所述，小狗团体的领导者们声称他们试图把科幻带回更单纯的年代，反击他们所认为的精英自由宣传攻势，他们声称他们“想要科幻更少说教更多乐趣。”正如Wallace等人所记载的，小狗们的招牌“更少说教更多乐趣”包括反动的厌女症、恐同症和种族歧视。但在其核心，小狗运动呼吁回归的是一个或许是该体裁亦或是读者们的想象中的童年。

布雷德伯里的FBI档案和这些还在叫唤的小狗拥趸们正相反，它提醒人们，科幻小说，甚至是流行科幻小说，从来就不只是娱乐。与他们会抱怨的相反，小狗们并不愤怒于科幻小说现在变成了什么——而是对于科幻一直都是什么感到不适。科幻小说一直都使我们对世界有不同的想像。没有人比布雷德伯里本人更了解这点，如FBI所指出，布雷德伯里的书卖了几十万本。正如他在《比眼睛更快》中的短篇小说《没有新闻，或谁杀了狗》中所写道的，“这就是科幻小说一直以来的重点，它憎恶事物的现状，想要使事情不同。”

当然，想要使事物不同并不总是意味着搅起事端。例如，艾萨克·阿西莫夫的FBI档案就基本枯燥乏味，比布雷德伯里更能说明告密者的过于热切。而菲利浦·K·□□的档案更多说明他对其他科幻作家的偏执，多过调查局对□□本身的兴趣。但是，在它们古怪的陈词滥调里，所有这些文件，特别是那些属于布雷德伯里的，都是科幻小说邀请我们以新方式观察和思考的重要提醒，它并不总是倾向于意识形态，但也很少远离政治。

[-]

本文译自 slate，由 王丢兜 编辑发布。

PREV : 古巴黑市：离线存在的网站
NEXT : 脑洞段子合集：浴室沉思[14]