有一天，我看到一副令人吃惊的画面，我的妻子站在厨房里，柜子刚好到她的腰，这本身没什么奇怪的，奇怪的是我发现我站在同一个位置时，柜台也刚好到我的腰，然而我比我的妻子要高十英寸(约25厘米)。当然，我也有自知之明，我的腿确实相当短。

例如我7分钟才能跑一英里，几圈下来鞋都湿透了。我想买一双能帮助我跑步的鞋，售货员们笑了——他们不卖能帮我这样的人的鞋。如果能调节腿就好了，如果能让腿长几英寸起来，就像戴隐形眼镜那么简单就好了。我们真的有可能长出大长腿么？那么到时候是不是也能随心改变眼睛的颜色？

[-]

你可能听说过CRISPR 系统——吸引人的细菌基础基因疗法。这个预言可能完全改变我们人与人之间的关系， Michael Specter在《纽约客》如是说，称之为“人类2.0”。

CRISPR是生命进化历史上，细菌和病毒进行斗争产生的免疫武器，简单说就是病毒能把自己的基因整合到细菌，利用细菌的细胞工具为自己的基因复制服务，细菌为了将病毒的外来入侵基因清除，进化出CRISPR系统，利用这个系统，细菌可以不动声色地把病毒基因从自己的染色体上切除，这是细菌特有的免疫系统。

这并不是夸张：CRISPR 是一种使用探针进入细胞中寻找并修改特定的遗传密码的方法，高效且成本低，比以往的可能性更高。它通常被描述为基因复制粘贴工具：利用它，你可以轻松选择任意段的DNA，并进行替换或删除。这意味着任何基因控制的都是可编辑的，因为所有的都是基因起作用，至少部分东西，很大部分都是可能的，从消除囊性纤维化(理论上来讲)到变性基因疗法。研究者已经利用CRISPR 猪来培育供移植的人类器官。为对抗疟疾，还研究出了改变了基因的蚊子。

CRISPR不是什么新的技术——从90年代起，人类的基因工程就开始了，虽然给人的感觉是这是生物学上的拓荒，但却是是大新闻。旧的基因治疗技术效率低下，效果不彰，花费成千上万美元。CRISPR的花费目前仅在30美元，就像是手机技术，而不是原子弹制造，这意味着将很难控制。这也是为什么今年春天，生物学家和交感神经科学家在该技术将手伸到人类胚胎之前停止了研究。

[-]

当然，人们有充分的理由担心对胚胎基因的编辑，如此以来必然会改变物种(新的DNA无法遗传)，甚至会因为相对低的价格导致新的层次分层(假设基因治疗赋予婴儿的好处打开的方式不对，有点像潘多拉的盒子，可能有严重的发育问题，无数文学和电影对基因工程提出了警告)。

但从培养皿中，物种的遗传转化至少需要一代人的时间。但相对于便宜的技术，一代人实在有点长，想想爪机的更新换代，再想想人虚荣心的激励，对于最好的追求和满足往往超出了界限。坦白说，我觉得更变态的是，可能短期内使用基因疗法不是在胚胎身上，而是成年人。很多的成年人。人工培育良种婴儿是另一回事，可能意味着很多疾病的终结。但真正精湛的技术可以在生命的任何阶段对基因进行改造。这是美容一般的基因疗法，设计者是你自己。

事实是我们的技术还没有到这种程度。但请记住，这个世界有这样的人，曾经著名的某曲棍球运动员偷渡墨西哥，只为将干细胞注射到他的脊柱中；数以百万计的人经常给自己注入肉毒杆菌毒素；还有各种不折手段的……网上实际上已经有了私人 CRISPR众筹活动(设备很简陋)。

[-]

噢！我是不是忘记说完整的基因疗法已经有案例了？几周前，英国研究人员宣布，他们已经成功地调整了一个死于白血病的一岁小女孩的免疫系统来抵御癌症，现在最尖端的癌症免疫­治疗也束手无策。大约在同一时间，Editas生物技术公司宣布，他们将在2017年使用CRISPR治疗一种罕见的失明。为争夺利润也是自我感觉良好啊。

还有更令人反胃的做法：8月，刚起步的生物技术公司 BioViva的CEO，Elizabeth Parrish拿着250000美元的风投，宣布她最近将从哥伦比亚回来，在那里她得到两种不同的基因疗法，都是针对延长寿命的：一个是增强肌肉的质量；另一个是帮助产生端粒酶，防止染色体缩短的蛋白质。

Parrish的端粒酶方法是基于2012年的一项研究，表示端粒酶基因疗法可以延长老鼠20%的寿命。但是已经有更激进的应用，特别是在硅谷，我们最富有和最专横的公民已经沉迷于延长寿命了，一提到这种就high得不能自已：今年秋天发表的一项研究表明，只用关掉某些基因就可能延长60%的寿命。“我是0号病人，”在Reddit AMA上Parrish骄傲地宣布。要是运动员看到中国研究人员利用CRISPR让狗狗长出来的肌肉，恐怕类固醇马上就成了过时的东西。

[-]

多年以来，我们认为基因是稳定的代码。在每个细胞里携带着个人身份的蓝图，其他的都是推测。但是，从过去十年的表观遗传学研究开始，这种观点就开始站不住脚了。CRISPR革命正在告诉我们，基因可能不像蓝图，更像基础设施。它们必要且可靠，但也一样可以修改，就像一段高速铁路或桥梁。价格便宜了，没有理由不去改造。反正，我们正笑吟吟地走过去，假装自己能像拉着皮带遛狗那样控制好。

本文译自 nymag.com，由 杨二姐 编辑发布。

PREV : 为何周末没办法睡懒觉？
NEXT : 史上最著名的七位中性女子