[-]

当你阅读权威期刊上面的一篇物理学论文时，一般不会去琢磨这是不是喵星人的作品。但1970年代还真有这么一篇论文，它的共同作者之一是只名为F.D.C. Willard的猫。

1975年，Jack H. Hetherington是密歇根州立大学的物理教授，那时他刚完成一篇未来将很有影响力、被经常引用的论文。这篇论文题为《BCC 3He中的双、三、四原子交换效应》，对原子在不同温度下的行为进行了深入研究。对大多数世间凡人而言这篇文章高深莫测，更别提对一只猫了。

他准备好了要给Physical Review Letters投稿，后者如今自称是“全球领先的物理快讯期刊”。但在寄出去前，Hetherington把文章给同事最后检查一下。这时候他发现了一个蛋疼的问题。他在论文里使用的人称是“我们”，Physical Review Letters通常以“我们”表示有多个作者。然而，这篇论文的作者只有他自己。

[-]
Hetherington论文的截图

必须提醒一下：当时是1975年，论文是用打字机打出来的。现在的电脑上可以轻易完成单词的“查找和替换”，但当年的打字机可不行，想改文章是很蛋疼的。

Hetherington琢磨了“整整一晚上”，得出结论：老子的论文无比牛叉，必须尽快出版。他不想改人称，于是选择了备用方案：再加一个名字，他的暹罗猫Chester。当然，直接写“Chester”有点蠢，所以他发明了一个名字叫F.D.C. Willard。“F.D.C.”代表的含义是“幸运小助手Chester”，而Willard是Chester爸爸的名字。Hetherington谎称F.D.C. Willard是他在密歇根州立大学的同事，然后提交了论文。论文出版于Physical Review Letters第35期。

论文出版后不久，Willard的真面目就曝光了。除了亲密同事之外，首次发现真相的人是一个来学院里探访论文作者的访问者。Hetherington当时不在。据Today I Found Out的一篇报道，Hetherington说，“在场的人都哈哈大笑，接着就看见那只猫从包里钻了出来。”

[-]
一只暹罗猫，当然它不是F.D.C. Willard。

Hetherington调侃道，唯一不觉得这件事好笑的只有期刊编辑吧。

Willard后来又在1980年发表了另一篇论文，这次是唯一作者(呃，大概Hetherington稍微帮了点小忙……)。这篇完全用法语写成的论文出版于流行科学杂志La Recherche。不过这次并没有引发多少轰动，毕竟谁知道那只猫还会说法语呢？

本文译自 Atlas Obscura，由 卤鸡爪子 编辑发布。

PREV : 试毒特遣队：吃货的命都是他们给的
NEXT : 可以代替空调的神奇织物