credit: 123RF
# שלום
我的祖父在波兰城市克拉科夫外的一个农场长大。恶性胃癌在几年前带走了他。在去世前的几天，祖父坐在他的旧摇椅上，把我叫到他身边。他用那熟悉的波兰口音说‘我那时登上去纽约的船，就决定要把这个故事留在家乡’
他对我说，但没有看我，只是低头望着手里那杯黑咖啡。‘但已经七十年了，我希望见上帝之前，把这个故事告诉你...’
‘我出生在一个古旧荒凉的小镇，那里没被纳粹占领，能勉强容身。我与父母和两个弟弟Michal、Igor住在一个两房的农舍。很遗憾，你没能认识他们。言归正传，Michal和Igor是双胞胎，准确来说是同卵双胞胎。因为得知纳粹对双胞胎的执念，虽然房子很偏僻，也是镇里唯一没被纳粹占领的，日子还是被迫过得很谨慎。为了远离被占领的城镇，我们每顿饭基本只吃自家家禽和鸡蛋，还有妈妈在厨房凑合着端出的任何食物。很艰难，但我们还是活了下来’
‘最让我困惑的是因为Michel和Igor当时还小，父母要照料他们，我只好睡在地下室。那里很冷，只有一扇让月光透进的小窗。所以我经常熬到睁不开眼才下去睡觉，那就不用在床上辗转了。难眠的晚上我会望出窗外，透过狭小的空间看着菜园和那口大枯井。在战火中，这是我唯一的消遣。窗外通常很无趣，但偶尔我能瞥见一家人，或者只是一个男人、一对情侣，偷偷潜行到我家前门。他们看起来仓促和恐惧，有时还穿着破烂的制服。随即而来的是拍门声和凄厉的惨叫，乞求我们开门。然后父母会争论该不该让他们进来’
祖父调整了一下坐姿。
“‘听我说，儿子，我们不认识他们，这里很靠近奥斯威辛集中营，那些应该是逃难者’”
‘那你父亲让他们进来了吗？！’我急着问。
‘没’祖父说‘被发现的话，我们都会被处决。纳粹不喜欢波兰人，但已经放过了我们。我们可以藏起Michal和Igor，但不可能藏起另一家人。父亲这样做是为了我们。’
‘战争持续着，越来越少人在半夜出现在菜园。但我们的家禽和蔬菜开始无故消失。失去唯一的食物来源会让我们的生活无以为继。父亲觉得是那些逃难者做的，所以在家园外建了一道围栏。尽管如此，家禽还是继续失踪。它们没被宰杀，而是单纯地从笼圈里消失了’
‘一晚，我决定不让自己睡着，试着搞清楚这回事。我抵着倦意，等到凌晨，在微弱的月光和雨水中，我瞥到一个模糊的身影跑过菜园。我赶到楼上告诉父亲，然后他拿着刀跑了出去，那是家里唯一负担得起的防卫武器。但我们没看到任何人，任何东西’
‘第二天，我们还是发现了一些东西。在被雨水淋湿的泥土上，有一些由笼圈踏向枯井的脚印，而且是光脚的，不是鞋印。父亲同情这个无处容身的人，给他留了字条，表明我们会在两天后封井，让他尽快离开’
我不耐烦地等待祖父告诉我这个人的命运。
‘那晚，当时正值严冬，我突然想到拿张毛毯到井下。父母睡着后，我偷偷溜出去，友善地往井下喊，向那个可怜的人表明自己没恶意，然后开始紧靠着石墙上的短桩缓步走下去。到了井底，我闻到令人毛骨悚然的气味。我从裤兜拿出父亲的手电，想照向那个人，才发现枯井非常大。毕竟它曾是镇里每个家庭的水源，虽然那些家庭都不复存在了...’
‘但我没看到有人，只有...只有一个洞，那是枯井的石墙崩裂出的缺口。在那宽两米多的洞里不止一人，那是一个家庭，但他们瘦骨嶙峋，像是某种只有骨骼的生物。手电的光从那个男人凹陷的眼睛和土灰色的脸上反射过来，他的脸上布满血迹和脏乱的鸡毛。腐烂的鸡只堆在一个女人、男孩和女孩的身边。那两个小孩应该还不到五岁，看起来已经死了几周。那个不似人形的男人，凝视着手电的光，我也看着他，但没法动摇他的目光。我不害怕，因为他看起来没有攻击性，只是一声不吭地蹲在他爱人的腐尸旁。原来鸡血是他的水源，他也没吃鸡肉’
‘他眼神空洞，没有任何人类的神情。我猜他应该是无法接受家人死去的事实，才给他们带食物。我把手电照到她女儿的尸体上，他才转过头。他看着她，靠近她坐下来，一直看着...’
“‘你能离开了，我会打开围栏让你逃出去。我的父亲明天就会封了这口井’我对他说。”
“‘请马上离开’他对我稚嫩的提醒不为所动。”
‘那时我想还是爬出去离开枯井比较好，希望那个男人会随着我一起出去，然后逃走。我开始爬上去，手电的光最后一次照向他...’
‘你看到了什么爷爷？’我焦急地问。
‘他眼中的泪，他重拾的人性。看到一直被黑暗笼罩的死去的女儿时，他终于回过神来。他才知道一直喂养已经不是他的家人，而是他们的尸体...’
那晚，雨又下了...
PREV : 半夜背后凉飕飕：画皮邻居
NEXT : 「礼仪之邦」调查：冰岛最佳？