概要：

关于英国政治家Rory Stewart进入政坛的故事。他出身名校，有丰富经历，充满理想主义，希望通过政治改变现状。但他发现政治世界充满谎言、无能、阴谋算计，远不如想象中高尚。他试图说真话，结果在党内被边缘化。他参选首相落败，被开除党籍，最终退出政坛。这说明真诚和素质在政界不受重视，爬上去要讨好党派，许下不负责任的承诺。Stewart经历了从天真到清醒的过程，写了回忆录揭露政治真相。他的故事警示理想主义者不要轻信政治，但他自己仍对政治充满兴趣。政治似乎既使人沮丧，又让人着迷。

Rory Stewart关于他在政界生活的新回忆录详细描述了他逐渐意识到这场游戏不值得付出的过程。

为什么会有人想成为政治家呢？如果你保持诚实，薪水并不高；工作时间很长；面对的媒体关注可能会很残酷；除非你达到最高层，否则你几乎没有机会完成任何事情。我应该知道。我在我的祖国加拿大当了六年的政治家，我有伤疤可以证明。尽管美国人认为我们是他们的一种更友善、更温和的版本，事实上我们的政治同样恶劣和党派化，而且在我们的国会山被不满的卡车司机占领了三个星期之后，有时候同样不可预测。社交媒体使情况变得更糟。当我以前与选民面对面时，即使他们永远不会投票给我，他们也是彬彬有礼的，但数字化的抑制作用会使人们变得恶毒。我的一些同胞认为适合对我和我的对手说的话不值得重复，而女性遭受的情况要严重得多。Sigrid Kaag最近辞去了荷兰自由党的领导人职务，称“仇恨、恐吓和威胁”是原因。

那么，真的，为什么有人还要费心呢？

Rory Stewart的新回忆录《如何不成为政治家》证实了为什么政治是一种糟糕的生活方式，但也解释了为什么它不断吸引雄心勃勃的人进入这个游戏。Stewart写了一幅毫不留情、精彩绝伦的画像，描述了他作为国会议员的十年生涯，以失败的竞选首相告终。他描绘的谎言、无能和背叛都是如此明目张胆，以至于这本书应该被分配给那些在投票前仍然怀有幻想的年轻人，以摆脱他们对这个职位的任何剩余幻想。但是，如果Stewart对整个事业有如此消极的看法，我们如何理解这位才华横溢、背景多样且不寻常(包括曾担任哈佛教授和2000年代初的伊拉克省行政官员)的作家为什么选择成为英格兰北部美丽但偏远选区彭里斯的国会后座议员呢？

在Stewart的案例中，通常的陈词滥调适用于他的原因：渴望产生影响、做一些真正重要的事情、成为历史的一部分、为人民服务，以及，是的，让你的名字闪耀。名声当然激励着他，但对我来说，对Stewart来说，我相信，比名人更深层次的东西在起作用：政治成功将使你的生活更有意义，并在你尊重的人中确立你作为一个认真的人。除此之外，Stewart的父亲是一位勇敢的军官，英国秘密情报机构的杰出成员，显然是他儿子的榜样。

你不应该进入政治只是为了证明自己，跳伞可能是一条更容易的道路。只有一个理由真正证明了这种努力，以及所有那些抨击和攻击：获得权力并利用它做些事情。Stewart确实获得了权力；他在环境、国际发展、外交和监狱方面担任了五年的部长职务。这个职位范围令人震惊，每一种情况下，他都尽力去实现一些事情。但即使他能够掌握权力的杠杆，往往发现实现目标是惊人困难的。

有时候，障碍是一个政治家的阴谋；有时候，是他自己部门的一位公务员以一副正经的表情告诉他，Stewart想要实现的事情“超出了他的职位等级”；有时候，就像当他负责英国的国际援助计划时，他发现，尽管有各种良好的意图，他国援助计划所做的事情本质上是把钱倒进世界各地的无底洞。所有这些都导致了令人沮丧的认识，当他坐在辉煌的高天花板办公室里时，他意识到作为一个中等规模的后帝国大国的初级部长，刚刚离开欧盟，他可以尝试在全球范围内行使他国的影响力，但除了合影外，几乎没有什么事情会发生。

将你的回忆录命名为《如何不成为政治家》表明Stewart并不打算将其作为一个入门故事，其中我们的英雄经历了从无知到经验的痛苦阶段。相反，这本书常常读起来像是一个发现故事，英雄逐渐意识到这场游戏不值得付出，他被自己的雄心欺骗，玩弄了自己的才能。Stewart很难将这个顿悟隐藏起来，这造成了一个问题。在政治生涯中，没有什么比给人留下你认为自己比政治更好的印象更致命了。那些一生都为了机会而奔跑、一次又一次竞选的人总是对像Stewart这样的人心存怨恨，他们有一种奇怪的想法，认为他们之所以有资格担任这个职位，仅仅是因为他们在平民生活中取得了成功，并且认为他们的业余热忱使他们有资格晋升。

Stewart很快就察觉到了这种怨恨，他尽力赢得同事们的勉强尊重。他还意识到，尽管他是一位古老的伊顿公学毕业生和牛津大学巴利奥尔学院的毕业生，并且曾在一支重要的军队服役，但他对党内建制派来说是一个局外人。他作为作家的那些年，他穿越阿富汗，建立了一个慈善机构，并成为国际援助和发展政策的批评家，这些都使他成为“不是我们中的一员”。当Stewart进入国会时，超级高贵的首相戴维·卡梅伦应该看到他的优点，并给予他更多的责任。然而，正如Stewart所描述的，一个古老的伊顿公学学生冷落了另一个古老的伊顿公学学生。

所有这些对于那些对英国阶级制度的古老而神秘世界感兴趣的人可能只是有兴趣，但Stewart在保守党内提升自己的困难说明了关于政治的更大真相：部落主义盛行，以及只有那些一生都在政治中的人才真正理解的习俗。三个永恒的规则如下：你必须忠诚，你必须等待你的机会，胜利就是一切。Stewart太聪明了，不能忠诚，不能闭嘴和忍气吞声。他太不耐烦了，无法尊重在下议院让他无法获得重要委员会职务的资深次序，尽管他确实在外交事务委员会获得了一个席位，他的坚持最终使他获得了内阁职位的晋升。显然，他并不认为胜利就是一切。原则必须有所作为。他对他所在党派的议员们的方式感到愤怒，他们很清楚鲍里斯·约翰逊无能的声誉，却仍然选择他作为2019年选举的首相候选人；毕竟，约翰逊是“一个赢家”。Stewart挑战约翰逊的领导地位，试图揭穿约翰逊对党派和国家做出的虚假承诺，以完成脱欧，但他被轻松击败了。

Stewart在政府任职期间是一个关于政治家付出代价的警示故事。英国在2016年的脱欧公投决定成为一个多方面的灾难，Stewart是那些试图让他的党派和国家理解他们所犯错误，并实际上找出如何在糟糕的情况下做到最好的人之一。他在竞选领导人的过程中失败，基本上是因为他告诉了他的党派他们不想听到的事实。约翰逊赢得了首相职位后，他将Stewart和其他持相同观点的议员赶出了党派，并在接下来的选举中取得了决定性的胜利，承诺继续坚持Stewart坚持是一堆谎言。

如果生活得好是最好的报复，Stewart已经报复了。退出政界后，他运营着一个国际非政府组织，为发展中国家的贫困社区提供直接现金援助，并主持着《其余都是政治》这一在英国最受欢迎的政治播客之一。他表示不会参加2024年的英国选举，但他50岁，之后还有很多选举可以参加。关于Stewart的故事奇怪的是，尽管他揭示了现代媒体时代的政治生活的真相，但他似乎对此仍然着迷而不是厌恶。这本揭示性的回忆录表明，一旦你在战斗中，你永远不会停止梦想着再次爬上擂台。谁知道呢？也许有一天，他会这样做。

本文译自 The Atlantic，由 BALI 编辑发布。

PREV : 人类不是唯一易发胖的灵长类动物
NEXT : 意外发现：地球核心被古老地壳包裹