马萨诸塞州一名司机带整卷铁丝进入洗车机，设备被缠毁，或将面临索赔。
在马萨诸塞州，一段视频让无数网友同时捂脸。
事情并不复杂。一名司机开车进入自动洗车房的传送区，车斗里放着一整卷沉重的铁丝。常识告诉我们，进入洗车机前要关好车窗，收起天线，清空车顶和车斗。因为洗车机内部有滚刷、滚轴和传送装置，一旦有松散物体，很容易被卷入设备。
可这位司机显然没当回事。
视频最早出现在Reddit的r/WhatCouldGoWrong板块。画面里，车辆缓缓进入洗车机，车斗里那卷铁丝看上去安安静静。几秒后，机器启动，滚刷转动，铁丝瞬间被拉扯出来，像失控的蛇一样钻进设备内部。
接下来的画面让人头皮发麻。镜头先对准车斗，只剩下零散的一点铁丝。随后转向洗车机内部，原本整齐的滚刷已经被铁丝缠住，有的部件被硬生生扯歪。拍摄者走近一段滚轴，能清楚看到铁丝紧紧缠绕在轴心和转动结构上，几乎和机器融为一体。想要清理干净，绝不是几分钟的事。
更糟的是，铁丝并没有只破坏一个部位。视频后段显示，它沿着传送轨道一路蔓延，卡进多处设备结构。自动洗车机依赖连续运转，一旦关键部件受损，整套系统都要停摆检修。
自动洗车设备的工作原理并不神秘。车辆被固定在传送带上，依次经过预洗喷头、旋转滚刷、烘干装置等模块。所有部件都围绕“可控摩擦”设计。它们可以安全接触车身，却无法应对一卷高强度金属线。铁丝的柔韧性和强度结合在一起，使它既能被拉伸，又能牢牢卡进机械缝隙。这正是灾难发生的原因。
网络评论毫不留情。Reddit用户TheVietfunk写道，“糟糕的电缆管理”另一位名为SRS1984的用户则说，“有些人的蠢是没有界限的”这类评价迅速获得大量点赞。
从法律角度看，如果损失确实由司机的疏忽造成，洗车店大概率会要求赔偿。自动洗车设备价格不低，一套系统往往价值数十万美元。更现实的损失是停业时间。冬季下雪后，洗车需求激增，许多车主需要清理车身盐渍。如果设备停运数天甚至数周，营业额会受到直接影响。
这件事的荒唐之处不在于机器被毁，而在于它本可以避免。洗车前的简单检查，是对自己负责，也是对他人负责。机械系统的脆弱，往往隐藏在看似坚固的外壳之下。一个被忽视的小细节，就能让整套设备瘫痪。
有时候，灾难并不需要复杂的原因，只需要一卷没有被卸下的铁丝。
本文译自 The Nerd Stash，由 BALI 编辑发布。
